Das herausstechendste Merkmal jeder Stadt der Pangalaktischen Statistiker auf dem Planeten Vision ist der riesige Turm im Zentrum: Er ist jeweils drei Kilometer hoch, an der Basis gut einen halben Kilometer breit, im Querschnitt rund und verjüngt sich nach oben hin bis zu einem Durchmesser von nur noch achtzig Metern an der Spitze. Der Platz am Fuß des Turms erreicht einen Durchmesser von ziemlich genau einem Kilometer.

 

Der komplette Untergrund ist mit einer spiegelnden Substanz ausgelegt. Der riesige Turm ist keineswegs mit einem kilometertiefen Fundament im Untergrund verankert; im Gegenteil, derTurm scheint über dem Boden zu schweben. Am Boden befindet sich keinerlei sichtbare Materie, sondern lediglich ein optisch eben erkennbares, leicht flimmerndes Feld. Auf diesem Feld ruht derTurm. Erst ab einer Höhe von zehn Metern über dem Spiegelboden beginnt sich das Flimmern zu verfestigen. Bei zwanzig Metern scheint die sandsteinfarbene Wandung halb transparent; bei dreißig Metern ist eine absolute Festigkeit erreicht. Die Oberfläche des Turms präsentiert sich keineswegs glatt, sondern teilweise bucklig und mit einer Struktur wie poröses, sandsteinfarbenes Tuffgestein.

 

Wäre der Turm nicht so riesig und eindeutig künstlich, könnte man ihn sogar für einen gewaltigen Felsenkamin halten. Die Spitze ist in einer dünnen, wie Dampf wirkenden Wolkenschicht verborgen; es gibt Vermutungen, dass diese von einer Art »Klimaanlage« ausgestoßen wird. In der Spitze eines jeden Turms wohnt einer der Pangalaktischen Statistiker. Von dort oben horchen sie in das Weltall hinaus, durchmessen den Pulsschlag der Schöpfung, sammeln unerschöpfliches Wissen über die Gegenwart des Universums. Wie dies geschieht, weiß aber niemand; allerdings gehen alle Besucher von Vision aufgrund jahrtausendealter Erfahrungen davon aus, dass ebendieser Glaube auch stimmt.

 

Besucher können versuchen, im Inneren des Turms schwerelos nach oben zu schweben-sofern es ihnen gelingt, dem mentalen Druck standzuhalten, der von dem Pangalaktischen Statistiker selbst erzeugt wird. Beim Blick aufwärts ist eine dunkle, jegliches Licht in sich aufsaugende Schwärze zu erkennen, die an ein Black Hole erinnert. Mit beinahe schmerzhafter Deutlichkeit ist die Nähe eines gewaltigen Geistes zu bemerken, je höher man schwebt; ausgehend von einem mächtigen Wesen.

 

Wer an Rückzug denkt, wird durch den sich automatisch umkehrenden Richtungsvektor zu Boden zurücksinken, ohne dass er es verhindern kann. Wer jedoch hoch genug emporsteigt, um den breitet sich ein Abbild des Kosmos aus, ein flimmerndes surreales Muster ausleuchtenden Sternen.